La fête de la musique chez G.

Ça se passe dans le jardin d’un appartement en plein centre-ville. Tu sais que tu approches quand tu entends la cornemuse. C’est G qui accueille ses invités, qui salue ton arrivée.

La porte du jardin, grande ouverte sur la rue, t’invite à entrer. Sous de grands arbres, à droite et à gauche d’une allée centrale en graviers blancs, des tables, des chaises, des gens déjà attablés. Tu avances. Face à l’escalier qui monte, en une volée de marches, à l’appartement, la scène : P, le frère de G s’occupe de régler micros et amplis. Une guirlande lumineuse court sur les branches, au-dessus d’une ou deux guitares en attente. Accroché à un arbre, le programme de la soirée ; des chanteuses, chanteurs, des musiciens de tout poil et tout instrument, des musiques éclectiques, rien que des amis de G et P, musiciens eux-mêmes et luthiers talentueux.

Tu avances encore de quelques pas ; tu trouves, au fond du jardin, deux appétissantes tables chargées de victuailles variées, une pour le salé, une pour le sucré. Un festival de délices, verrines, fromages, charcuteries, tartes, quiches, salades composées, gâteaux au chocolat, aux pommes, poires, scoubidou, pastèques juteuses, melons odorants ; des arômes, des couleurs, des saveurs, tu salives. Là, tu déposes ce que tu as apporté, car c’est ainsi que cela fonctionne : chacun amène salé, sucré, boisson. Et tu te fais ton assiette, ton estomac l’ordonne ; puis, tu cherches un endroit pour t’asseoir, de préférence sur le perron, en haut de l’escalier. C’est la meilleure place. Tu as une vue plongeante sur la scène, tu n’es pas loin du buffet et, détail important, au bas de l’escalier, dans de grandes bassines remplies de glaçons, tu trouves vin rouge, rosé, blanc, champagne, bières, jus de fruit, eaux plates, gazeuses, il y en a pour tous les goûts.

Vers 20 heures, le concert commence. Musiques diversifiées… chanteuses, chanteurs, de variétés, chants corses a cappella, folk, country, jazz, classique, traditionnel, bluegrass... Guitares, mandolines, contrebasse, vielles à roue, cornemuses, flûtes avec ou sans à bec. La musique dans tous ses états ! Tu l’écoutes, cette richesse qui t’est offerte, tu navigues sur les notes sautillantes des mandolines, profondes des guitares, aériennes des flûtes, puissantes des cornemuses, prégnantes des vielles à roue. La nuit s’installe, des lumignons à la douce clarté s’éparpillent dans le jardin. Les ombres jouent avec la lumière, modèlent les visages. Et toi, tu goûtes pleinement cette ambiance à la fois festive, délicate, amicale, heureuse. Un moment de grâce, loin des fracas du monde, s’est arrêté ici.

Dans le jardin, les gens bavardent, des rires fusent, on va, on vient. Le buffet se dégarnit, mais la maîtresse de maison a des réserves. Elle émerge, d’on ne sait où, avec des plateaux chargés de nouveaux régals.

La fête se termine vers minuit avec le récital des vielles à roues en apothéose.

Et puis, tu donnes un coup de main, tu ramasses quelques assiettes qui traînent, quelques serviettes en papier oubliées, et tu remercies, sincèrement, chaleureusement, tes merveilleux hôtes qui, chaque année, te font ce cadeau magnifique, une fête de la musique exceptionnelle, aux multiples talents, aux multiples saveurs, dans un cadre agréablement raffiné où tu es invitée à vie.

Le portail se referme, l’obscurité s’étend sur le jardin silencieux, mais tu le sais déjà, l’année prochaine, tu reviendras.